طفلة في التاسعة أربكت كبار الأطباء… وما حدث بعدها غيّر تاريخ الطب!

وصلت البرقية إلى مستشفى فيلادلفيا العام في مساءٍ ممطرٍ من أمسيات سبتمبرأيلول عام 1893.
كانت مرسلة من طبيبٍ ريفي في ديلاوير رأى شيئًا لم يستطع تفسيره، ولم يتوقع أن يصدّقه أحد. كان الدكتور ويليام كروس يمارس الطب منذ واحدٍ وثلاثين عامًا في بلداتٍ صغيرة يثق الناس فيها به بأرواحهم وبأسرارهم. لم يكن من النوع الذي يرسل رسائل عاجلة إلى مستشفيات المدينة مدّعيًا حدوث معجزات.
لكن في تلك الليلة من سبتمبرأيلول، ارتجفت يداه وهو يكتب الكلمات التي ستغيّر كل شيء.
وصف فتاةً ملوّنة، في نحو التاسعة من عمرها، ابنةَ غسّالةٍ في بلدة ميلبروك، دخلت عيادته بينما كان يفحص مزارعًا يشتكي من آلامٍ في الصدر. راقبت الفتاة بصمتٍ لأقل من دقيقة، ثم جذبت كمّ الدكتور كروس وهمست شيئًا جعل الډم يتجمّد في عروقه.
قالت إن المزارع لا يعاني عُسر هضم كما ادّعى. قالت إن ذراعه اليسرى تؤلمه منذ ثلاثة أيام، وإن فكه يوجعه حين يصعد الدرج، وإن هناك زرقةً حول أظافره تعني أن قلبه يوشك أن يفشل. قالت إنه إن لم يستلقِ فورًا ويتوقف عن الحركة، فسيموت خلال ساعة.
نظر الدكتور كروس إلى المزارع بدقةٍ أكبر. تفحّص الأظافر زرقة باهتة لا تكاد تُرى إلا إذا عرفت أين تنظر. سأل عن ألم الذراع. اعترف المزارع نعم، كانت تزعجه، لكنه ظنّ أنه نام عليها بطريقةٍ خاطئة. ألم الفك عند صعود الدرج؟ نعم، ذلك أيضًا، لكنه يتقدم في العمر. أليس هذا طبيعيًا؟
جعل الدكتور كروس المزارع يستلقي على طاولة الفحص وأرسل في طلب المساعدة. نجا المزارع مما تبيّن أنه نوبةٌ قلبية شديدة، لكن ذلك كان لأن فتاةً ملوّنة في التاسعة رأت ما فات طبيبًا مدرّبًا.
سأله الدكتور كروس بعدها بصوتٍ مرتجف كيف عرفتِ؟
وكانت إجابة الطفلة تلاحقه بما يكفي ليرسل تلك البرقية.
قالت قرأتُ عنه في كتابٍ طبيّ يا سيدي. علامات فشل القلب. أتذكّر كل ما أقرؤه، وأستطيع أن أرى الأشياء التي لا تنسجم مع ما ينبغي أن تكون عليه. قلبه لم يكن يشبه القلب السليم. كان هناك شيءٌ خاطئ في النمط.
سألها الدكتور كروس أيَّ كتابٍ طبي يمكن أن تكون قد قرأته. هي فتاة ملوّنة، على الأرجح أمّية، ابنة غسّالة لا تملك ثمن أي كتب.
كانت إجابة الفتاة بسيطة ترك الدكتور هاريسون كتبه الطبية مفتوحة على مكتبه حين كنت أنظف عيادته مع أمي. كنت أنظر إلى الصفحات بينما تعمل. أتذكّرها كلها. كل صفحة، كل كلمة، كل صورة.
لم يصدّقها الدكتور كروس. اختبرها، فأخرج كتبًا طبية من رفّه، فتحها على صفحاتٍ عشوائية، وطلب منها أن تقرأ مقاطع لم ترها من قبل. قرأتها بإتقان، ثم أعادت سردها من الذاكرة بعد ساعة دون خطأ واحد. أراها رسوماتٍ تشريحية، فسمّت كل تركيب، وكل عظم، وكل عضو بالمسميات اللاتينية الصحيحة. وصف لها أعراضًا فاقترحت تشخيصاتٍ دقيقة، بل أحيانًا أدق من تقييماته الأولية.
كانت في التاسعة. لم تذهب إلى المدرسة قط. تعلّمت القراءة بمراقبة النوافذ ودراسة الصحف الملقاة، وفهمت الطب بمستوى يفوق معظم الأطباء الذين يعرفهم.
أنهى الدكتور كروس برقيته برجاء لا أعرف ماذا أفعل مع هذه الطفلة. لديها موهبة لا أستطيع تفسيرها ولا تجاهلها. لا بد أن يفحصها شخصٌ يملك موارد أكثر مما أملك، وأن يفهمها، وأن يساعدها لتصبح ما تستطيع أن تصبحه. أرجو الإفادة.
وصلت البرقية إلى الدكتور جيمس ويتفيلد، رئيس قسم الطب الباطني في مستشفى فيلادلفيا العام، وهو رجلٌ عُرف بفضوله تجاه الحالات غير المعتادة واستعداده للتحقيق في ادعاءاتٍ يرفضها غيره من الأطباء. قرأ البرقية ثلاث مرات، ثم طواها بعناية ووضعها في درج مكتبه. ظل يفكر فيها يومين.
وفي اليوم الثالث، استقل قطارًا إلى ديلاوير.
كانت بلدة ميلبروك عام 1893 من النوع الذي وُجد ليُنسى. مئتا شخصٍ تقريبًا، معظمهم مزارعون والعمال الذين يدعمونهم، يعيشون في بيوتٍ خشبية تميل قليلًا مع الريح. وكان السكان الملوّنون يعيشون في الجانب الشرقي من البلدة، في مجموعةٍ من البيوت الصغيرة قرب الجدول الذي كان يفيض كل ربيع.
عثر الدكتور ويتفيلد على العنوان الذي أعطي له بيتٌ ضيق ذو شرفةٍ متداعية ونوافذ مغطاة بستائر من أكياس الدقيق. طرق الباب وهو يشعر بعيون الجيران تراقبه من الشرفات القريبة، يتساءلون ما شأن رجلٍ أبيض أنيق في هذا الجزء من البلدة.
فتحت له امرأة في نحو الثلاثين، يحمل وجهها ذلك الإرهاق الذي يأتي من سنوات العمل الشاق والقلق الدائم. كانت ترتدي فستانًا باهتًا ومئزرًا لا يزال رطبًا من الغسيل. يداها خشنتان محمرّتان، يدا شخصٍ يقضي أيامه غارقًا في غسيل الآخرين المتسخ.
قالت بصوتٍ يحمل حيادًا حذرًا اعتاد الملوّنون استعماله مع الغرباء البيض هل أستطيع مساعدتك يا سيدي؟
قال أنا الدكتور جيمس ويتفيلد من فيلادلفيا. تلقيت رسالة من الدكتور كروس عن ابنتك. هل هي هنا؟
تغيّر شيءٌ في تعبير المرأة. خوفٌ ربما، أو استسلام. لم تسأل عمّا جاء في الرسالة. اكتفت بأن تنحّت وفتحت الباب أوسع.
نادت في الداخل المعتم بيلا تعالي إلى هنا لو سمحتِ.
خرجت فتاة من ظلال البيت الصغير، وشعر ويتفيلد بأن أنفاسه انحبست. كانت أصغر من عمرها، نحيلة على نحوٍ يوحي بوجباتٍ تُفقد كثيرًا. بشرتها بنية داكنة، وشعرها مربوط في ضفيرتين مرتبتين. لكن ما أوقفه حقًا كان عيناها. عينان بنيتان عاديتان في اللون، لكن عمقهما يحمل شيئًا استثنائيًا. نظرت إليه بحدّة جعلته يشعر أنه هو المفحوص لا الفاحص، كأنها تقرأه بالطريقة نفسها التي تقرأ بها كتب الطب، تمتص كل تفصيل وتفهرس كل معلومة.
قالت بصوتٍ منخفض لكنه ثابت مساء الخير يا سيدي. أنت هنا بشأن ما حدث مع السيد باترسون، المزارع الذي كان يعاني من مشكلة في القلب.
قال نعم، أخبرني الدكتور كروس بما فعلتِ. هل تستطيعين أن تشرحي كيف عرفتِ ما كان خطأه؟
نظرت بيلا إلى أمها كأنها تطلب إذنًا. أومأت المرأة إيماءةً خفيفة، وإن كان تعبيرها يوحي بأنها تتمنى لو تستطيع أن تقول لا.
قالت بيلا رأيت العلامات يا سيدي. الأشياء التي تعني أن قلبه لا يعمل كما ينبغي. لون أظافره. الطريقة التي كان يمسك بها ذراعه اليسرى قريبًا من جسده حتى حين لا ينتبه. الحركات الصغيرة التي كان يقوم بها وهو يتنفس، كأن التنفس يؤلمه لكنه لا يريد الاعتراف بذلك. وتذكّرت ما قاله الكتاب الطبي عن تلك العلامات. قال عندما تراها مجتمعة، فالقلب يفشل وقد ېموت الشخص.
قال ويتفيلد لكنّك في التاسعة. كيف يمكن أن تفهمي نصوصًا طبية كُتبت للأطباء؟
قالت لا أعرف يا سيدي. أنا فقط أقرأها وأتذكرها. وعندما أرى المرضى، أستطيع أن أطابق ما أراه مع ما قرأته. كأن الكتب تضع صورًا في رأسي، ثم أرى الصور نفسها في الحياة. هل هذا خطأ يا سيدي؟
لم تكن خطأ هي الكلمة التي كان ويتفيلد سيختارها. المستحيل. المعجزة. المرعب. تلك كلمات أنسب. لكن خطأ تحمل حكمًا أخلاقيًا، ولم يكن في طفلةٍ استثنائية شيءٌ لا أخلاقي.
على مدى الساعات الثلاث التالية، في ذلك البيت الضيق الذي تفوح منه رائحة صابون الغَسْل والفقر، أجرى جيمس ويتفيلد ما سيصبح أهم فحصٍ في مسيرته الطبية.
بدأ بأسئلةٍ