رواية جديدة

جلده.
قلت
أنت مصاپ!
مددت يدي نحوه.
ماذا حدث؟
أمسك بيدي برفق.
وقال
أنا لست مصابًا بالطريقة التي تظنينها.
قلت
إذن ما الذي تسبب في ذلك؟
ظل صامتًا طويلًا، وكأنه يشعر بإحراج شديد من الإجابة.
ثم أخرج من حقيبته قطعة سوداء ضاغطة.
وقال
ملابس ضاغطة للرجال.
حدقت فيها.
قلت
لماذا ترتديها؟
أشاح بوجهه.
وقال
لأنني لم أردك أن تري ما حدث لي بينما كنت مريضة.
قلت
لا أفهم.
جلس حسام بثقل على حافة السرير.
وقال
عندما مرضتِ، توقفت عن الاهتمام بنفسي. بالكاد كنت أنام. توقفت عن ممارسة الرياضة. أحيانًا كنت أنسى تناول الطعام، وفي أحيان أخرى كنت آكل كل ما أجده لأنه كان الشيء الوحيد الذي يهدئني.
مرر يديه على وجهه.
وقال
لقد وصلت الآن إلى مئة وعشرين كيلوغرامًا.
حدقت فيه.
قلت
مئة وعشرون كيلوغرامًا؟
أومأ.
وقال
نعم.
ثم تنفس ببطء.
كنت أزن أقل بكثير قبل مرضك. لكن خلال العام الماضي أهملت نفسي تمامًا. لم أعد أمارس الرياضة، واضطرب نومي، وصرت آكل بلا حساب. وكلما شعرت بالخۏف عليك، كنت أهرب إلى الطعام.
نظرت إليه في صدمة.
قلت
لهذا السبب ترتدي هذه القمصان الفضفاضة؟
أومأ.
ولهذا السبب تغيّر ملابسك في الحمام؟
قال
نعم.
قلت
لكن كيف لم ألاحظ؟
خفض حسام عينيه.
وقال
لأنني كنت أتجنب تغيير ملابسي أمامك منذ أن بدأتِ العلاج. وكنت أرتدي هذه القمصان الواسعة طوال الوقت. حتى عندما كنا في المنزل، كنت أحرص على ألا تريني جسدي. ومع مرضك، لم يعد بيننا ذلك القرب الجسدي الذي كان يمكن أن يجعلك تلاحظين التغيير.
ساد الصمت بيننا.
ثم قال
وعندما أخبرتِني أننا سنأتي إلى هنا، شعرت بالذعر. تذكرت صور شهر
عسلنا، وتذكرت كيف كنت أبدو قبل عشرين عامًا. كنت أخشى أن تريني الآن وتقارني بين الرجل الموجود في الصور والرجل الذي أمامك.
نظرت إلى العلامات الحمراء حول خصره.
وقلت
لكن لا يمكنك النوم بهذه الملابس الضاغطة.
قال
لا.
ثم أطلق ضحكة مکسورة.
بالكاد أستطيع التنفس وأنا أرتديها. كنت أرتديها خلال النهار فقط حتى تبدو ملابسي أفضل، لكنني لا أستطيع تحملها أثناء النوم. لم أستطع الاستلقاء بجوارك طوال الليل وأنا أعرف أنك قد تشعرين بما تحتها. لذلك حجزت غرفة أخرى.
حدقت فيه غير مصدقة.
قلت
دعني أفهم الأمر. لقد حجزت غرفة أخرى في الفندق لأنك ظننت أنك أصبحت بوزن مئة وعشرين كيلوغرامًا إلى درجة أنك لا تستطيع النوم بجوار زوجتك؟
خفض رأسه.
وقال
نعم.
قلت
لأنك كنت تخشى ألا أجدك جذابًا بعد الآن؟
أومأ.
وفجأة اصطدمت بي الحقيقة السخيفة.
لقد قضينا نحن الاثنين شهورًا نهرب من الخۏف نفسه تمامًا.
الجزء الثالث
جلست بجوار حسام على السرير.
قلت
أحتاج أنا أيضًا إلى الاعتراف بشيء.
رفع رأسه فورًا.
قلت
طوال الأشهر الخمسة الماضية، كنت أقف أمام المرآة وأكره كل ما أراه. أقنعت نفسي بأنك بقيت معي لأنك تشفق عليّ. كنت أنتظر اليوم الذي ستعترف فيه أخيرًا بأنك لم تعد تجدني جذابة.
قال
لا يمكنني أن أشعر تجاهك بهذه الطريقة أبدًا.
قلت
وطوال هذا الوقت، كنت تفكر في الشيء نفسه بشأن نفسك.
لثانية، لم يتحدث أي منا.
ثم ضحكت.
خرجت ضحكتي ممزوجة بالدموع.
وقلت
نحن غبيان.
ارتسمت ابتسامة صغيرة على وجه حسام.
وقال
نحن فعلًا كذلك.
قلت
عشرون عامًا من الزواج، وقطعنا كل هذه