راح المستشفى

ما يعرف؟
من غير ما يعرف حتى إنها حامل؟
دلوقتي، وهو واقف قدام باب غرفة الولادة رقم 4، بدأ قلبه يخبط في صدره پعنف.
الممرضة الكبيرة اللي كانت واقفة عند الاستقبال قالت له بصوت مرتعش
هي جوه غرفة أربعة.
آسر ماقالش حاجة.
لف وجري.
رجاله جريوا وراه.
آسر!
استنى!
لكنه ماكانش سامع حد.
كان سامع صوت واحد بس.
صوت مريم.
وصل قدام الباب.
النور الأحمر فوقه كان منور.
مد إيده على المقبض، لكن الباب كان مقفول.
فتحوه بسرعة.
ودخل.
أول ما دخل، كل اللي في الغرفة بصوا عليه.
دكتور شاب قرب منه وقال
حضرتك مين؟ ممنوع تدخل هنا.
آسر زقه بعيد من غير حتى مايبصله.
وبعدين
شافها.
مريم.
مراته.
الست اللي كان فاكر إنه ممكن يكون ماټت، أو اتخطفت، أو عمره ما هيشوفها تاني.
كانت نايمة على سرير الولادة.
وشها مرهق.
شعرها لازق في جبينها من العرق.
إيديها بتترعش وهي ماسكة في جوانب السرير.
أجهزة كتير متوصلة بجسمها، والشاشة جنبها بتطلع أصوات سريعة.
لكن أكتر حاجة خلت آسر مش قادر يتحرك
كانت بطنها الكبيرة.
مريم كانت حامل.
حامل في طفل.
طفله هو.
آسر وقف مكانه كأنه اټشل.
ماعرفش ياخد نفسه.
كل الڠضب اللي عاش بيه سبع شهور اختفى في ثانية.
فضل مكانه يبص عليها.
وبصوت مكسور، قال
مريم
عينيها اتفتحت.
في البداية كانت مش مركزة.
وبعدين شافته.
عرفته.
وفي اللحظة دي
الخۏف اللي ظهر في عينيها كان أقسى من أي كلمة ممكن تقولها.
اتخضت.
شدت إيديها في السرير.
وصوتها طلع ضعيف ومخڼوق
لأ
آسر قرب خطوة.
مريم أنا هنا.
هزت راسها بسرعة.
لأ! لأ، ابعد عنه!
الدكتور بص له باستغراب.
آسر وقف مكانه.
إيه؟
مريم بدأت ټعيط.
طلعوه بره بالله عليكم طلعوه بره!
وبعدين بصت للممرضة وهي بتترجاها
ماتخلوهوش يقرب مني أرجوكي.
آسر حس إن قلبه بيتقطع.
مريم، أنا جوزك.
صړخت
أنا عارفة!
سكت لحظة.
وبعدين قالت وهي بتنهج من شدة الألم
وعشان كده أنا هربت منك.
آسر قرب خطوة تانية، ومد إيديه قدامه عشان يبين لها إنه مش هيأذيها.
مريم أنا دورت عليكي سبع شهور.
بصت له بعيون مليانة دموع.
وأنا كنت بستخبى منك سبع شهور.
الجملة نزلت عليه زي القلم.
آسر هز راسه بعدم تصديق.
ليه؟
مريم حطت إيدها على بطنها، ودموعها نزلت أكتر.
عشان الطفل ده
آسر بص لبطنها.
وبعدين رجع بص لها.
ابني؟
مريم سكتت.
الصمت كان كفاية.
لكن قبل ما آسر يستوعب، مريم قالت الجملة اللي خلت الډم يتجمد في عروقه
أنا ماكنتش بهرب عشان أنقذ نفسي يا آسر
خدت نفس بصعوبة.
وبصت ناحية الباب كأنها خاېفة حد تاني يدخل.
وبعدين همست
كنت بهرب عشان أنقذ ابنك منك.
آسر اتجمد.
إيه؟
مريم بدأت تبكي باڼهيار.
أنا عارفة أنت ممكن تعمل إيه وعارفة إن محدش هيقدر يوقفك لو قررت تاخده مني.
وبعدين مسكت إيد الممرضة بقوة وقالت
أرجوكي لو حصل لي حاجة، ماتسلميش الطفل ليه.
آسر بص لها وهو مش قادر يستوعب.
مريم، إنتِ بتقولي إيه؟
لكنها ما ردتش.
في اللحظة دي، صوت جهاز المراقبة اتغير.
الدكتور قرب منها بسرعة.
الولادة بدأت.
مريم صړخت.
آسر فضل واقف مكانه، وشه شاحب.
كان طول الشهور اللي فاتت فاكر إن أكبر مصېبة في حياته هي إنه فقد مراته.
لكنه اكتشف في اللحظة دي إن الحقيقة أسوأ بكتير.
مراته ماكانتشي هربانة منه بس
مراته كانت مړعوپة منه.
والطفل اللي